(сценарий геройского фильма-катастрофы «Путь к штурвалу»)
Спс камраду ФС за технические термины.
КВС – командир воздушного судна
ПЛП – предпосылки к лётному происшествию
РЛЭ – руководство по лётной эксплуатации


Командир закричал: - Это же ПЛП!
Клянусь богом - это ПЛП, и ничто иное!
Выплеснул кофе, отшвырнул канапе:
- Будь ты проклято, притяженье земное!

Батарейки садятся в бортовой РЛС,
А в турбине скрежещут лопатки!
Номер два! Побеги, успокой стюардесс,
Пассажирам скажи - всё в порядке.

РЛЭ нас учит: надо стойко принять... -
Движок взревел и закашлял надсадно. -
Не гулять по росе, не вскочить на коня,
Не увидеть родную глиссаду.

Полыхают моторы и стелется дым,
Мы пикируем круче и круче.
Не придётся, как видно, дожить до среды.
А ведь в среду должна быть получка.

- Нет! - ответил штурман. - Мы должны спасаться!
Должны, даже не веря подспудно!
- Ты слышишь, Петров? Это – кавитация!
Это кавитация сотрясает судно.

Элероны заклинило, оторвались шасси,
Болты и заклёпки вылетают со звоном...
- Слышу, кэп. Я не могу этого выносить.
Пойду открою кингстоны.

Радист вгляделся в забортную слизь:
- Там внизу городок... Их же всех накроет...
Командир ответил: - Ты лучше молись.
Молись и не строй из себя героя.

Долбануло так, что проснулся Квебек.
С неба сыпались чемоданы, как атмосферные явления.
Пассажиры погибли - пятьсот человек.
И двадцать тысяч мирного населения.

…На выжженном поле – луга и лес,
Колосья склоняются над межами.
Самолёты таранят синеву небес,
А кто боится летать – тому крылья ползать мешают.